Мозг в огне
Легла спать здоровая, а проснулась - в психиатрическом отделении больницы.
Что случилось с молодой американской журналисткой Сюзанной Кахалан? В чем проблема?
''Меня похитили! Звоните в полицию! Звоните в полицию!''. Это весна 2009. Сюзанна кричит с заднего сиденья нью-йоркского такси, находясь в окружении отца и мачехи, которые уговаривают водителя не высаживать их из машины.
''Почему ты это делаешь?'' – спрашивает отец, когда такси, наконец, начинает движение. ''Почему ты так себя ведешь со мной?''
В данный момент Кахалан 24 года, и она быстрыми темпами теряет рассудок. Все началось однажды утром, когда она обнаружила на своей руке не видимые для других укусы насекомых. Потом она увидела, что газетные страницы дышат, потом появилась убежденность в том, что ее отец – убийца, а также в том, что она силой воли может омолаживать и старить людей.
Совершенно не тот человек, кем она была раньше, а была она журналистом старейшей газеты США New York Post. За короткое время у нее происходят такие сильные изменения в психике, что врачи вынуждены прибегать к физическим средствам стеснения и фиксировать ее к кровати. А дела, тем временем, все хуже и хуже. Ее язык свесился из открытого рта, она практически не может произнести ни слова.
Очень своевременно невролог обнаруживает причину: Кахалан страдает аутоиммунной болезнью, при которой организм атакует собственный мозг. Она получает терапию и полностью выздоравливает, теперь она уже больше не принимает лекарств. Из того ''месяца бреда'' она почти ничего не помнит. Она реконструирует этот период в книге ''Мозг в огне'' (ориг, на англ. Susannah Cahalan: Brain on Fire), вышедшей теперь в нидерландском переводе. Автор беседует с врачами и родственниками, роется в своей медицинской истории и просматривает видеозаписи себя в психиатрическом отделении больницы.
Кахалан приехала в Нидерланды для презентации своей книги. Она также запланировала выступить в Медицинском центре Роттердамского университета, чтобы привлечь внимание к болезни, из-за которой чуть не потеряла разум. ''Мой случай не уникален. Нас больше. И мы рискуем исчезнуть в глубинах закрытых психиатрических служб, тогда как речь идет о химических аномалиях в мозге, которые, вполне возможно, хорошо поддаются лечению''.
- У Вас вполне здоровый вид
''Спасибо. Если бы вы меня увидели в апреле 2009, вы бы так не сказали. С той поры у меня остался сувенир на память (она наклоняется вперед, отводит волосы в сторону и показывает шрам на голове). Врачи взяли у меня часть мозга для исследования.
- Прямо из мозга?
''Не так много, где-то размером с игральную кость. А я сама была до такой степени ''не в себе'', что подобное вмешательство не вызывало во мне никакого страха.
- Скольких докторов ты повидала, прежде чем тебе поставили правильный диагноз?
''Точно не меньше десятка. Когда жалобы только-только начинались, один счел это болезнью Пфайфера, другой – менингитом, третий решил, что я перепила алкоголя. Позже я смотрела его записи в медицинской документации: там, где я говорила ''два бокала в день'', он написал ''две бутылки в день''.
- Невролог, спасший Вам жизнь, заставил Вас в целях диагностики нарисовать циферблат.
(на прилагаемом рисунке видно, что все цифры расположены на правой стороне циферблата, левая сторона циферблата – пустая).
- Как отреагировал Ваш невролог?
''Он почти засмеялся от облегчения. Наши полушария мозга управляют организмом перекрестно, правое полушарие отвечает за то, что вы видите слева. Половина циферблата была свидетельством наличия воспаления в правом полушарии моего мозга. Это также указывало на то, что я находилась не по адресу: отделение психиатрии было прежде всего местом, где боролись с симптомами с помощью тяжелых лекарственных препаратов. Дальнейшее исследование показало, что у меня аутоиммунное заболевание, при котором мой собственный организм атакует мой мозг. О моем варианте – анти-NMDA-рецепторном энцефалите – ученые впервые написали в 2005 году. Так что заболей я на пару лет раньше, и все могло быть иначе…''
- Заслуга современной медицины?
''Абсолютно. Знаете, есть такой ностальгирующий тип людей, которые говорят, что ''раньше жизнь была лучше''? Я предпочитаю жить в своем времени. Хотя знание о нашем теле и поныне ограничено. Мы лишь на 5% понимаем происходящее в нашем мозге. Мне очень повезло, что ученые только-только нашли подход к решению тех проблем, с которыми столкнулась я. Об этой болезни пока известно очень немногим, и это знание надо распространять.
- Вы надеетесь, что в Нидерландах найдется психиатр, который, прочтя Вашу книгу, подумает: а ведь у меня был такой пациент?
''Именно так. Нечто подобное уже произошло в Соединенных Штатах. Студентка второго года обучения по имени Эмили вдруг повела себя очень странно. Она начала подозревать, что ее преследуют машины-автофургоны, и что ее врачи – вовсе не врачи, а актеры. Ей поставили диагноз ''неуточненный психоз'', что на медицинском языке означает ''мы не имеем ни малейшего представления, что это значит''. В конечном итоге она попадает в психиатрическое отделение, в котором ее родителям рекомендуют обратиться за пенсией по инвалидности для дочери. Отец девочки услышал о программе The Today Show, в которой выступала я со своей историей. Когда Эмили с судорогами оказывается в больнице, отец девочки дает неврологу мою статью и просит прочитать. ''Прямо сейчас!''. У нее оказалась та же болезнь. Потом родители девочки прислали мне ролик, на котором она выписывает на льду пируэты. А всего за год до этого она находилась в инвалидной коляске''.
Согласно данным нидерландской газеты De Volkskrant, болезнь анти-NMDA-рецепторный энцефалит ежегодно поражает в Нидерландах 30-35 пациентов. С учетом других типов болезней, при которых иммунная система организма атакует собственный мозг, это составляет около ста пациентов в год. Газета задает четыре вопроса неврологу Медицинского центра Роттердамского университета Maarten Titulaer:
- Кто заболевает этой болезнью?
Titulaer: ''Часто это молодые женщины в возрасте от 12 до 45 лет. В половине случаев причина расстройства нам неизвестна, в другой половине случаев она связана с доброкачественной опухолью яичников. Антитела рассматривают опухоль как нечто чуждое организму и начинают атаковать. Когда антитела делают это излишне фанатично, а также нападают на области, где их быть не должно, то речь идет об аутоиммунном заболевании.
- Каковы симптомы заболевания?
Titulaer: ''Внезапное начало психоза и эпилептические припадки при полном отсутствии подобных жалоб ранее, или странные движения ртом или руками. Мы делаем забор спинномозговой жидкости и исследуем ее на антитела. Подобный тест со 100% определенностью позволяет установить наличие или отсутствие анти-NMDA-рецепторного энцефалита. Без терапии течение болезни негативное. Около 2/3 пациентов умирает или до конца жизни оседает в домах ухода.
- Поддается ли эта болезнь лечению?
Titulaer: ''Да, поддается. Так, например, мы можем с помощью агрессивных лекарств притормозить собственную иммунную систему организма. Или же мы фильтруем кровь пациента и убираем из нее ненужные вещества. Подобная терапия возвращает 80% пациентов домой и приводит в конечном итоге к полному выздоровлению''.
- Лечение Сюзанны Кахалан стоило 1 миллион долларов.
Titulaer: ''В Нидерландах это обходится дешевле – порядка нескольких десятков тысяч евро. Альтернатива терапии – провести всю жизнь с молодого возраста в доме ухода, а это во много раз дороже''.
По материалам: Maan(d)ziek. – De Volkskrant, 09.12.13, p. V2-V3. Kan ik dit ook krijgen? - De Volkskrant, 09.12.13, p. V3.